Космос не прощает фамильярности: Кудь-Сверчков — о том, как второй полёт ломает первую романтику и учит тишине

В Звездном городке завершилась пресс-конференция космонавта Сергея Кудь-Сверчкова, посвященная его возвращению на Землю после второго визита на Международную космическую станцию. Если первый полет в 2020–2021 годах был для него временем напряженной учебы, привыкания к невесомости и отработки десятков экспериментов, то второй визит на орбиту стал совсем иным — не только по программе работ, но и по эмоциональной глубине переживаний. 42-летний космонавт признался, что главным открытием этого полугодового путешествия стали не технические испытания и даже не знаменитый вид на купол планеты, а то, что происходит за пределами человеческого восприятия в обычной жизни — на стыке космической погоды и чистой красоты.

По словам Кудь-Сверчкова, нынешняя экспедиция совпала с периодом небывалой солнечной активности. Солнце, долгое время находившееся в фазе минимума, внезапно выдало серию мощнейших вспышек, что привело к эффекту, который редко удается наблюдать даже с борта МКС. «Я такого не видел никогда и не ожидал, что такое может быть», — сказал Сергей на встрече с журналистами, и в этой фразе не было ни капли риторического преувеличения. Дело в том, что космонавты, проводящие на станции по полгода, видят полярные сияния достаточно часто, но то, что открылось его взгляду на этот раз, превосходило все мыслимые представления. Это были не просто зеленые переливы на горизонте, а гигантские, многослойные короны света, пронизанные пурпурными и алыми прожилками, которые пульсировали в такт солнечному ветру. Иллюминаторы превращались в живые холсты, где природа писала свои картины прямо на глазах изумленного человека.

Особую ценность этим кадрам придает тот факт, что человеческий глаз воспринимает сияние иначе, чем камера. То, что астронавты привыкли описывать как статичное свечение, оказалось динамичным и агрессивно-прекрасным танцем плазмы. Кудь-Сверчков не скрывает: он нарушил свой рабочий график несколько раз, чтобы просто замереть у окна и наблюдать эту магию, забыв о сне и запланированных операциях. Некоторые из этих уникальных таймлапсов он уже выложил в своих социальных сетях, вызвав неподдельный восторг у подписчиков, но, как признался сам космонавт, лучшие снимки пока хранятся в его личном архиве и будут обработаны в высоком разрешении для научных целей. Ведь помимо эстетического удовольствия, эти фотографии несут колоссальную информацию для гелиофизиков и исследователей верхних слоев атмосферы.

Впрочем, вся миссия Кудь-Сверчкова не ограничилась одним лишь созерцанием. Интересно, что подготовка к этому полету имела одну существенную особенность: еще перед стартом космонавт составил подробнейший «фотографический чек-лист» — перечень объектов на планете, которые он обязан был запечатлеть с разных орбитальных ракурсов. И этот список был полностью выполнен. «Земля во всех ракурсах была сфотографирована, моря, города, горы», — подчеркивает он. В этом сухом перечислении скрывается колоссальная работа координатора на орбите, ведь съемка идет не ради красивой картинки для альбома: эти снимки помогают отслеживать экологические изменения, движение ледников, динамику городской застройки и даже состояние океанических течений.

Особое место в его отчете заняли так называемые серебристые облака — самые высокие облачные образования в мезосфере, которые видны только в сумерках и которые до сих пор хранят множество загадок для метеорологов. Сфотографировать их в нужном спектре и угле — редкая удача, требующая точного расчета времени экспозиции. По словам Кудь-Сверчкова, этот второй полет дал ему невероятное чувство профессиональной зрелости. Если в первый раз он больше действовал по инструкции и оглядывался на старших товарищей, то сейчас чувствовал себя полноценным «хозяином» научной аппаратуры, знающим, на какие кнопки жать вслепую и где искать нужный иллюминатор, чтобы поймать идеальный свет.

Но есть в этом интервью и нечто большее, чем сухой перечень экспериментов. Кудь-Сверчков, казалось бы, опытный человек, прошедший огонь, воду и медные трубы центрифуг, в какой-то момент признается: второй полет перевернул его восприятие космоса. В молодости космонавты ждут первого выхода, первого взгляда на Землю без атмосферной дымки — это шок и эйфория. А на второй срок приходит осознание хрупкости и одновременно невероятной силы вселенной. Сияния, которые он видел, настолько мощно подсвечивали горизонт, что создавалось впечатление, будто станция летит сквозь светящийся туман. Этот контраст — абсолютная чернота космоса с одной стороны и буйство цвета с другой — производит неизгладимое впечатление даже на самых суровых профессионалов.

Космонавт также упомянул, что сейчас, вернувшись на Землю, он активно занимается обработкой отснятого материала. Часть фотографий будет передана в Роскосмос для календарей и просветительских проектов, часть уйдет в научные институты. Но несколько кадров, сделанных в минуты настоящего восторга, останутся его личным сокровищем — напоминанием о том, как ярко умеет гореть наша звезда и как прекрасна наша планета, которую он снимал в сотый раз, но каждый раз находил новую деталь.

Завершая пресс-конференцию, Кудь-Сверчков заметил, что теперь, когда программа второго полета успешно завершена, он начинает переосмысливать свой подход к будущим экспедициям. Очевидно, что космос не перестает удивлять, независимо от количества часов, проведенных в невесомости. И это главный урок, который он вынес из этого года: профессионализм заключается не в том, чтобы перестать удивляться, а в том, чтобы уметь запечатлеть это удивление и донести его до всех, кто смотрит на звезды с Земли.